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I  Radiolari  (Radiolaria,  Mȕller  1858)  sono  Protozoi  marini  che  costituiscono  parte  dello
zooplancton:  essi  posseggono scheletri  minerali  talmente intricati  ed eleganti  che fin dalla  loro
scoperta suscitarono parecchio interesse da parte dei microscopisti e degli studiosi di ogni parte del
mondo. Le specie fossili sono note sin dal Cambriano, ma ne esistono anche di viventi che popolano
tutti  gli  oceani  anche  se  molti  esseri  umani  ignorano  la  loro  esistenza  a  causa  delle  loro
microscopiche dimensioni.

Il biologo, zoologo, filosofo ed artista tedesco Ernst Haeckel (1834-1919) con le sue pubblicazioni
fu il primo a diffondere la conoscenza dei Radiolari anche fra i non professionisti, soprattutto grazie
all'opera  pubblicata  in  diverse  parti  a  partire  dal  1899  (integralmente  nel  1904)  e  intitolata
Kunstformen  der  Natur  (conosciuta  nei  Paesi  anglosassoni  come  Art  Forms  in  Nature),  che
racchiude  una serie  di  tavole  disegnate in  modo sublime dallo  stesso,  diverse delle  quali  sono
appunto dedicate a questi  Protozoi. E'  facile dimenticarsi  dello scorrere del tempo quando ci  si
ferma ad ammirare le tavole di  Haeckel, in cui arte e scienza convolano a nozze; non a caso i
Radiolari  immortalati  nella  Kunstformen  der  Natur  ispirarono  l'Art  Nouveau  di  René  Binet,
Hermann Obrist e August Endell: l'esempio più lampante fu probabilmente la Porta monumentale
dell'Esposizione Universale di Parigi del 1900, eretta in place de la Concorde e progettata appunto
da Binet, che riprodusse una sorta di gigantesco scheletro di Radiolare.

Haeckel dedicò una buona parte della sua vita proprio allo studio di questi organismi microscopici:
nel 1862 pubblicò la sua Monographie uber Radiolarien (Monografia sui Radiolari) che conteneva
la descrizione di 144 nuove specie di Radiolari che raccolse durante un soggiorno di sei mesi a
Messina; inoltre nel 1887 egli descrisse 739 generi e 4318 specie fornendo il proprio contributo
all'interno dell'opera Report on the Scientific Results of the Voyage of H.M.S. Challenger during the
years 1873-76. La celebre spedizione Challenger gettò le basi dell'oceanografia con il suo viaggio
di  68.890  miglia  marine  (127.580  Km),  eseguendo  497  esplorazioni  in  acque  profonde,  133
dragaggi dei fondali, 263 osservazioni seriali della temperatura dell'acqua marina e 151 operazioni
di pesca in mare aperto.

Invece il testo  Nature Through Microscope and Camera scritto da  Richard Kerr nel 1909 è di
stampo senz'altro più amatoriale, ma descrive in modo assai efficace (mediante una lingua Inglese
squisitamente  arcaica)  il  forte  impatto  che  suscita  l'osservazione  dei  Radiolari  anche  fra  i
microscopisti non professionisti: 

“When a number of these fossil forms are placed under the microscope, they will be found to be a 
thing of beauty and a joy for ever.                                                                                                          
It is no exaggeration to say that sermons have been preached which have been prompted or 
suggested by a microscopic view of these matchless and exquisitely beautiful organisms-part of 
Nature’s building material. And why not ? Nature is the ‘ other book,’ and the more both books are 
thoroughly understood, the more they will be found to harmonise. 
I recommend the polycystina to all grades of thinkers, to scholars of every school of research, to 
divines, to philosophers, to teachers of youth, to leaders of thought, with the full confidence that the
study of these almost invisible relics of life will impress their minds with the grandeur of Nature, the
marvels of geology, the possibilities and the potentialities of mere specks of flint. And their 
influence is not likely to end even there".  

Richard Kerr in questo caso si riferiva ai Policistini fossili di Barbados, che specialmente dall'epoca
vittoriana  fino  alla  prima  metà  del  secolo  scorso  suscitarono  un  fortissimo  interesse  sia  fra  i



preparatori di vetrini da microscopio, sia fra i loro clienti: questi Radiolari dalle forme a dir poco
meravigliose venivano impiegati sia per costose micromanipolazioni in balsamo del Canada o a
secco, sia per realizzare le più economiche “strew slides”. Oggi il sottoscritto si sta impegnando per
restituire  la  vecchia  gloria  a  queste  microscopiche  “gemme  del  mare”,  realizzando  accurate
micromanipolazioni (montate in Styrax o in balsamo del Canada) che vengono richieste da tutte le
parti del mondo. Sono state individuate diverse località di raccolta dei campioni fossili di Barbados,
come Bissex Hill, Bath Cliff, Pico de Teneriffe e la più nota Springfield. Benchè relativamente poco
distanti fra loro, ogni località presenta differenze nella distribuzione delle specie. 

Osservando i Radiolari al microscopio si torna quasi bambini e si applica la  regola della buona
forma della  Psicologia  della  Gestalt  (in  base  alla  quale  strutture  complesse  tendono  ad  essere
considerate  come forme semplici):  si  possono immaginare  corone,  diademi,  scettri,  astri,  elmi,
frecce, trombe, lampadari, volanti di automobile, corone di spine, sonde spaziali, totem, aquiloni e
fiori, ma in realtà ognuno scatena le sue proiezioni personali.

I  Radiolari  insieme  alle  Diatomee  sono  ancor  oggi  fra  i  soggetti  biologici  più  interessanti  da
osservare al microscopio, anche se le ultime godono senza dubbio di maggiore fama probabilmente
a causa di due motivi: sicuramente i preparati con Radiolari oggi non hanno la stessa diffusione di
un tempo ed inoltre questi ultimi sono più difficili da fotografare a causa del loro notevole spessore
(che richiede o l'utilizzo di obiettivi a basso ingrandimento oppure i programmi di focus stacking). 
Per concludere, mi piace anche associare le forme affascinanti dei Radiolari (come quelle di molte
Diatomee) alle immagini archetipiche dell'inconscio collettivo tanto care a Carl Gustav Jung (1875-
1961). Ritengo infatti che l'esperienza al microscopio non debba essere relegata alla sola ricerca
scientifica in senso stretto: a seconda della sensibilità e della disposizione dell'osservatore, essa può
rappresentare un viaggio contemplativo di ciò che sta dentro e fuori di noi, un viaggio in certi casi
anche paradossalmente spirituale. E i Radiolari (senza nulla togliere alle più conosciute Diatomee)
ci facilitano enormemente in questa avventura verso l'infinito. 
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Descrizione delle immagini:

1.  Mandala  con  Radiolari  di  Barbados  (varie  località)  micromanipolati  da  Stefano  Barone.
Montaggio eseguito in balsamo del Canada. Fotomicrografia in campo scuro.



2.  Radiolari  di  Barbados  (Bath  Cliff)  micromanipolati  in  stile  vittoriano  da  Stefano  Barone.
Montaggio eseguito mediante lo Styrax da lui prodotto. Fotomicrografia in campo scuro.
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